Je m’appelle Silvia, j’ai 74 ans. Toute ma vie, j’ai été active dans la communication : aujourd’hui, le diagnostic d’Alzheimer m’oblige à changer de perspective.


Je n’ai jamais été malade. Mais vers 70 ans, je me suis mise à oublier des choses. J’ai voulu passer des examens médicaux. Même si le test MoCA n’a rien révélé, la sensation perdurait. Deux ans plus tard, j’ai passé un test neuropsychiatrique complet. Le verdict a été sans appel : démence dégénérative de stade 3. Associée à un Alzheimer léger. J’ai eu peur. Mais ma curiosité l’a emporté sur mes craintes.


J’ai donc commencé à en discuter avec mon entourage qui, souvent, réagissait avec embarras ou se tenait sur la défensive. « Mais on ne remarque rien du tout ! » me disait-on. Il semble plus facile d’évoquer un cancer que de parler d’Alzheimer. Cela me rend triste. Car j’aimerais m’exprimer. Tant que je trouve les mots.


La maladie m’oblige à me remettre en question. Que voudrais-je préserver ? Que puis-je abandonner ? L’oubli n’est-il pas une forme de liberté ? Nietzsche a parlé du « pouvoir inhérent de l’oubli ». Une idée réconfortante : laisser la douleur derrière soi. Oublier de manière sélective. Se souvenir du premier amour, oublier les abus. Ne serait-ce pas formidable ?


J’ai un appartement dans une résidence pour personnes âgées. À midi, j’aime manger avec d’autres personnes. Pourtant, depuis le diagnostic, presque personne ne me parle de ma maladie. Je me demande : puis-je contribuer à faire tomber ces barrières ? Comment parler plus ouvertement d’Alzheimer ? 


Pour l’instant, je vais encore bien. Je trouve souvent mes mots, je m’oriente, je me souviens des choses. Mais je sens que ma vision du monde est en train de changer. Ce dont je suis sûre : je veux parler. Tant que je peux encore le faire.